“我”是一只无忧无虑的狗，长得滚瓜溜圆，每天只为主人守家护院，就可得丰盛的“大餐”。虽然“我”过着无忧无虑的生活，但自从那天狼走后我才真正体会到没有自由的感觉：忧愁、苦痛。
你看地上的蚂蚁在玩游戏是多么的开心呀!一会跑到这、一会跑到那。它们想去哪里就去哪里，多么好呀!
再看，两只蟋蟀正在搬东西，近看原来在修自己的房子。多么幸福呀!
“我”望望天空中飞的小鸟们边飞边“笑”，你追我、我追你。开开心心玩个痛快!
看，它们那小巧玲珑的身体虽小，但它们拥有自由。和它们比起来，“我”实在是太渺小了。“我”真后悔那没和狼走。想着就掉下了一滴泪，那滴泪里充满了：忧愁、悲愤、苦痛的感觉。小小的一滴泪，其实很“沉重”。
“我”真想时光倒转，回到从前，和“我们”的祖先一样拥有自由，自己去享受寻找猎物的乐趣。自力更生。像小主人看的电视里的《英雄七个半》就是讲述“我们”祖先怎样自力更生的故事。虽说狗是人类的朋友，可“我”不那么认为，人们成天让“我们”看家护院，不管风吹雨打、下雪下凌，都让我们在外守护着，这难道是对待朋友的作法吗?“我”不能苟同。
唉!“我”选择了留下，就不能再有我想要的“自由”了。
如果有来生，“我”会放弃这无忧无虑的生活，而选择像祖先自力更生，自由自在的生活。
