火车汽笛拉响，我的前面只有一片没有你送行的站台。远离那个被我的眼泪湿透的城市。——题记
这是一列开往空城的火车。
西宁至格尔木
无言的时间再没有日历和时钟的日子里缓慢地飞逝。海晏的湖面上翻腾而起的水珠粘附着如绸带般漂浮的花香。湿咸，香甜。火车上没有忙人，亦没有闲人。忙忙地餐风饮露，闲闲地思云想月。火车上宜托额沉思，享用时间最好的办法是孤独。凭空眺望远方，孤独让记忆铺得更远。想一个小时前在做什么，一天前在做什么，一月前在做什么，一年前在做什么……于是竟徒然地又想起，一些早已化为尘埃但与日月同行的过往。
记不清楚达达的马蹄是何时踏出的童话的了，某一刻我转身回望，发现美好的它们已经在往返方向飞驰，而我连道别都不曾有过。再一次转身回望，所有的情谊与绵绵不绝的思念把一整个城池都装进了我的行囊。行走在路上一直到现在，已经分不清楚当初究竟是为了旅行而收拾了这样庞大的行装还是为了甩开这行囊而决定旅行。
火车行至赤秀洁莫。这是一个可以甩开包袱的地方。赤秀洁莫，万户迷失的海心山。车窗成了最好的画框，流动的风景有了故事的批注，某年某月某日某人缘某情作。泡沫翻卷起绿波上的雪，青海湖一定不远了。这里不是山清水秀，倒有了几分天涯海角的意蕴。天太蓝，水太清，横竖让人觉得不真实。、
可是真实的事情又能有几件呢？我总以为看见的听到就是真实的，却终于发现它们早已被主观上的臆想搽上了浓重的红妆。我的城池也不都是真实的吧？我已经离开它太久了，此去经年，所有在暗夜里滴下的眼泪和不绝的叹息都被我美化作了流动的浮光和掠过的软风。所有看不见的岁月都被自己想当然地标上幸福的书签，早已看不清楚的事实会幻生出虹光。所有看得见的岁月里，与我缔结初梦的人儿早已变成了臆想本身，我总相信，她们已在反方向的火车上与我渐行渐远。那些与青春相关的日子里，喧闹着幸福，喧闹着写下誓言，喧闹着相互背叛。其实早已不再难过与这些红尘中有限的循环，却始终不能放下。三四个故事在深夜里反复悸动，几次三番地举起手中的钝刀想要笨拙地斩断迟凝，却只留下一个粗糙的切口。
就像现在这样，我山高水长地想遗忘她们的容貌，却又在异乡寻找似她们身影的人。
这段回忆性的文字中情景交融做的比较好！颜色、形状、流动变化都变现出来寄托了作者对那段回忆时空的眷恋之情。
