昏黄的灯光托着小女孩纯真的笑容，安静的聆听着一对母子的对话。母亲正在给小女孩脱衣服，准备睡觉，小女孩那稚嫩的声音响起：“妈妈，明儿俺想穿新衣裳。”妈妈不解，“为啥明儿要穿新衣裳。”稚嫩的声音再次响起：“这样，俺就能跟同学一起玩了。”说着，脸上溢满了笑容。
她很喜欢玩跳皮筋，喜欢与小伙伴们一起玩。今天下午，她终于鼓起勇气走向正在跳皮筋的女孩们，小声问道：“俺也想玩儿。”她们都不理她，她以为是她声音太小，她们没听见，于是提高些音量，再次问道：“俺想跟你们一起玩。”仍有很多人不理她，其中一人说：“你穿嘞些脏，不跟你玩。”小女孩离开后想：那要是俺穿干净了，是不是就能跟他们一起玩儿了。
第二天，她换了一身新衣服激动地走进学校，期盼着下课的铃声能早点想。终于，下课铃响了，她跑到正在玩跳皮筋的几个女孩边，开心的说：“俺能给你们一起玩吗？”“人够了，不给你玩儿。”于是，她离开了。
后来，她往学校里带了一根绳子，自己一个人在教室外玩跳绳。
渐渐地，她在班里与另一个不太合群的小女孩成为了朋友，她叫轻儿，穿着一身花裙子，轻儿说，那时他妈妈做的。自从二人成为好友后，便形影不离，连去厕所都是一起，一路上还打闹嬉笑。
一天她和轻儿打赌，谁输了，谁就要送给对方一个跳皮筋，最后，轻儿输了，放学时，轻儿对她说：“明天早上别忘了哟！要是忘了，就不给你了。”她挑眉回答说：“肯定不会忘。”
第二天，四五点时天空就开始下雨，她起床后，已是倾盆大雨了，母亲告诉她，今天不用去上学了，她以为是因为大雨，后来父亲告诉她，让她转学并留一级，她一下子就怔住了，脸上没有表情，也没有说话。
她当然知道父亲为什么要她转学，父亲很看重她的学习，而自己的分数却从未及过格。虽然父亲初中也没毕业便辍学了，但那是因为家里穷，又要照顾摔伤的叔叔，而被束缚到了土地上。这一直是父亲心里的伤，他为了不让自己重复这个遗憾，才会让她转学。
这所学校在城里，是父亲托了关系花了很多钱好不容易才能上的。她心里五味杂陈，走到门外屋檐下，眼光停留在了倾泻的大雨上，呆呆的站着。
到了新的学校后，她便又成了一个人，为了不让父亲失望，她开始把自己扔到学习中，虽谈不上刻苦，但确实在学习上下了不少功夫。终于，成绩果然没有让她失望，70人中，她位于前二十名，第二次考试时竟进了前十名，她心中别提多开心了。
随着成绩的突出，老师也在课堂上表扬过她，她被越来越多的人关注，不再是没有人愿意和她说话了，她很开心，这是她第一次体会到被别人重视的感觉。然而，她发现那些同学的眸子不同于轻儿，渐渐地，她变得不爱说话。只有在她回家后才会让她真正开心。
她的努力使她一直保持在前十名，在考初中时她考到了很好的学校。遗憾的是，她丢了一样东西——一个活泼的她。
