多年前，当东京还有大片的山林，那里还住着一群狸猫。
有一天，他们突然发现自己的家园已不是熟悉的模样。人们挖开山林，修建房屋。狸猫们为了守护自己的家园，努力地学习变身术。先是不停地制造意外事故或恐吓当地居民，后到发起妖怪大作战却被人类的谎言所掩盖，他们终于意识到，他们无法阻止人类破坏的脚步，为了活下去，只能适应人类的生活。
电影中的狸猫在人们看不见的地方总是直立行走，他们就像人一样。那些努力地反抗人类的、认为自己的力量足以把人类一举消灭的狸猫们，最终却像玉一样碎了。看到这里，不禁想到人类也是这样，自以为是地想要改造自然，最终却是自食其果，只是狸猫们是为了自己的家园，人类却是为了自己的欲望。
狸猫正吉说了这样一句话：“人类真是了不起。我一直以为他们跟我们一样也只是动物罢了。但因为这件事，我终于了解到他们似乎拥有比神佛更大的力量。”这句话，明明是在赞美，却分明让人觉得好笑。什么是比神佛更大的力量呢？大自然才拥有神佛一般的力量，稍稍抖动一下肩膀就会让我们瞬间毁灭。大自然一视同仁地对待众生，我们和其他的动植物们才是同一战线的盟友，都要遵循着大自然的规律生活下去。
当狸猫们走投无路，他们只能接受狐狸的建议“变成人类生活”，“在这个大东京，只有这条生存之道”，而一些不会变身的狸猫，只能自生自灭。在现实中，只能是优胜劣汰，适者生存。我们无法改变环境，就只能改变自己去适应环境。曾在英语读本中看过一段话，中文大致是：“我小时候梦想着改变世界，可是太难了。于是我决定要改变自己的国家，可仍旧做不到，于是我决定仅仅改变我的家人。直到我死之前才明白，如果我一开始，就决定改变自己，我就可以改变我的家人，然后我就有可能改变我的国家，最后，我说不定就能改变世界。”
这一部电影中，似乎包含了太多。而那些狸猫，真的就如同人类一样。他们会快乐地笑，会难过地哭。当他们第一次作战成功时，有狸猫提议为事故中死去的人类默哀，但他们却在默哀的过程中忍不住哈哈大笑;当他们高举着胜利回归的英雄时，听到电视中的报道有异样，抛下英雄就去看电视，结果英雄被踩到重伤;当四大长老开着所谓的会议时，画面中却是他们围坐在一桌，手中抓着一把扑克牌。以人的角度看，这些行为不符合什么道德的规范。可放在那样的环境中，看着他们单纯地为胜利而开怀，为意外而焦急，又觉得合情合理。而我们，越长大，需要衡量的越多，需要考虑的越多。到底是那样的单纯质朴好，还是这样的心思缜密好？我不知道。
狸猫的世界，就像一面镜子，反照着人类的世界。
