“一截黛绿的光阴，幽幽划过五月的记忆。浓浓的情思里，你是我永远的夏季······”
——语自寒溪幽兰
父亲是一个很清瘦的人，倔强而刚毅。他有着满腹的才情亦思，只可叹命运无情，将他的才伦绝学蹉跎地埋葬。
许是秉承父亲的才学文赋，我自幼习文，不曾借鉴他人之作，倒也写得像模像样。母亲很喜欢我写的语言，她说，你的文章很清秀，含蓄且精致，颇有些江南小镇的优柔意境。与你父亲的大气磅礴简直是天差地别。
父亲不大看好我，他总是呵斥我，你的文字过于含蓄，做作，无病呻吟，尽是些乱七八糟的风花雪月，言语之间堆砌的华丽辞藻，完全是一副小女儿心态，这样的文章，只能叫那些粗野之人读读，凡成大事业者，需要读的是经典隽永······
许是年轻气盛，当时的我不堪他的拙见，便用最让人伤痛的语言反驳了他一句。那时，我看见，他的目光就像燃烧的蜡烛，来回晃动着，在最后的一瞬间熄灭下去，化成一股白烟，在气流中来回碰撞着。我张了张口，想道歉，却硬生生地扭头走了。
后来我升了初中，回家时看见为了思念已瘦成一页诗篇的父亲。夕阳下，他孤独地坐在小凳上，一遍又一遍地磨砂着我的作文，仔细地审视着。我的眼里突然涌出了一种透明的液体，流进心里，涩涩的······
