主要人物：高晓鸣，王思过
重要事物：露城，钜型岩石，月亮，脉搏
露城——露台山河月
露城不叫“烂尾城”，最先作为试用城的露台被建设，规划中的露城，那里没有叮咚速运，没有自动行驶的万象车，没有美人咔相机，那里的景象可能会让刚到露城的人觉得，露城是没有科技含量的，可它偏偏代表了地球的最高科技成就。那里没有智力方，人也忽略了自己的财产，那里只有青山、绿水、金钢雕塑公园，有山，有河，还有月亮。那里的城民见面都会习惯称对方为老师。
“老师……”
“老师……”
“老师好……老师……”
“老师晚上好……”
“好……”
那里的人习惯传说感恩的话语，如雨露，滋润露城的每个角落，能让每个沧桑的心灵复苏，能让每个落入深井的人重见天空。
用小石头铺完雕塑公园的最后一截小路后，高晓鸣躺在“烂尾城”一块爬满青苔的钜型岩石上，远山，河流包围着这块月下的巨岩，陪高晓鸣感受着烂漫星夜，一颗拖着长长尾巴的星星划过，照亮了他的脸，在试用城的日渐灰色天空里，很难看到这种景象了。
回到试用城的王思过，也开始想念在送餐时看到的天，他多么想多么想扎个帐篷生活在那样一个露台上，摆个架子，烤几串大虾，然后翻翻书。虽然他只是一个在地球上移动的标点，给每个不同人配送着不同的盒饭，但他思考的确是事关地球命运的事情，他觉得人们共享的地球，就如同一个纵横交错的世界，利用推演，就能理清历史运动的脉络，看它们一条条地在地平线上消失时伸手，把脉每个民族，每个标点……
高晓鸣想：……那每个标点，就被死死按在属于自己的大地上勤奋耕耘，书写着属于自己的文章，编织着属于自己的心跳故事。有的人喜欢纵着写，从茫茫雪山写到波光鳞鳞的湖面，还要波及湖面上的鸳鸯，甚至顽石上的螃蟹，把点点文字串成串，从头读到尾，就是一个跌宕起伏，扣人心悬的长故事。有的人喜欢横着写，每个故事都只写个开头，再无限推着写，就永远都别想完成他的书，他的故事也永远不会有句号。
