起风了
春天还没有过去，不知怎么了，天气忽地变冷了，风赶走了太阳，吹散了花香，吹谢了百花，又回到冬天了吗
风肆虐地狂刮。“你做错了事，为什么不去道歉？”“我没有错，你不要乱讲！”“你错了……”“我没有……”风吹乱了我的头发……
下雨了
咋夜难眠！
冰凉而硕大的雨滴砸在马路上、玻璃上、房顶上，升起一阵雨雾，“吧嗒吧嗒”作响，透骨的寒气在雨中游荡，侵袭着慌忙奔走的人们。
那天我和他争得面红耳赤，最后不欢而散，各自回到寝室。不知道现在他怎么样了，碰上这样的天气，瘦弱的他会不会感冒？有没有人陪他去医务室？他总喜欢在病中逞能，不知道这次怎么样？想着以前的形影不离、不分彼此，吃饭，两只碗总是并排在一起，现在已经两顿饭不在一起吃了，搞得我自己吃的是什么自己也不清楚；想着以前在一起嬉闹，从没有红过脸，而这次却成了这种局面，可是明明是他做错了事啊！唉，我应该对他耐心点，为什么非要吵呢？悔意慢慢的沉重起来，我真害怕看到友谊的破裂后，狼狈的我们再次相遇的情景……
云散了
雨停了，云慢慢散开，太阳撒下一片温暖，整个世界又都恢复了生机，树叶花蕾上的雨水在晶莹发光，风变得柔和了，空气是那么清新。
这才是春天！
我揉着红红的眼睛，去了他班找他，他不在，病了？我便急忙跑去医务室，却和他撞了个满怀，他两手拎着一些礼物，呆在那里。我们的脸都红了，我握住了他的手，对他微笑，“我不该和你吵。”我说。“不，是我的错。”他也笑了。他终于承认自己错了，让我陪他去道歉，我转过身，按住表，要留住这最快乐的时刻，我悄悄试去眼泪。
此时的阳光多么温暖！
友善，一个多么普通的词，却能拨开乌云，打造蓝天！
友善，友谊的保护伞！……
沧桑·磨炼·历史曲
我们为着沧桑的历史而心情激昂；我们为着历经磨炼的历史而感慨万分。心中奏响着历史之曲，明白了磨炼的真谛。因为：
磨炼的乐曲如沙漠中的绿洲，滋润着跋涉者干涸的意志：
磨炼的乐曲如黑暗中的灯光，燃亮了夜行者渺茫的希冀；
磨炼的乐曲如高耸人云的山峦，树起了观光者伟岸的榜样。
乐曲一
三国佳话，那是一个英雄辈出的时代，一段扑朔迷离的历史。曹操，当之无愧的英雄，他被誉为“治世之能臣，乱世之枭雄”。是什么使他能够荡平四海，一统九州？是什么使他文治武功，无人可及？是什么使他青梅煮酒，名声大震？在五千多年的历史长河中，又有谁能像曹操一样在赤壁大败于周瑜，损兵几十万却全无痛意？此乃真英雄也！普天之下，惟有磨炼的魅力使其所然。他从小在磨炼之下饱读兵书；在磨炼之下，心胸如大海一样海纳百川；在磨炼之下，他二十岁举孝廉，走向政坛，走向霸业。奏响此曲，我发现了磨炼的伟大。
乐曲二
两千多年前，一位文人遭受莫大的屈辱，在磨炼下不堕凌云之志，以血作墨，心灵为纸，完成了堪称“史家之绝唱，无韵之离骚”的历史巨作。这就是司马迁和他的《史记》。它是二十四史之首，是一部无与伦比的百科全书。就在磨炼下，让他成就了自己。使他被后世所传颂。这是交织在磨炼之上的一曲顽强不屈的生命赞歌。
乐曲三
有了磨炼，雄心勃勃，意气风发的唐太宗李世民，放下皇帝尊严，摒弃私仇，虚心纳谏，成就千秋伟业，开创“贞观之治”的大唐盛世，大唐王朝从此步入巅峰，心中响起了贞观长歌。
看着那些磨炼中的历史乐曲，心中激动无比，明白了磨炼的真谛，发现了磨炼的辉煌，懂得了磨炼的完美。面对这次中考，我们经历了无数磨炼！面对中考，面对人生，我高呼：
“剑锋所指，所向披靡！”
做人从学会说“不”开始
对王权说“不”
濮水边身如不系之舟、心如澄澈秋水的庄子，面对身负楚王使命、恭敬不怠、颠沛以之的两大夫，他说：“不。”他如此潇洒地推掉别人看来千载难逢的发达机遇，实在豪放至极！濮水清波吸引了他，他不愿面对那些聚讼不已、永远不能统一的话题，终于“持竿不顾”；对于楚王殷勤恳求，一个“累”字，他作此谢绝。这一“不”字，铸就了一个精彩的生命。
对世俗说“不”
八十天的彭泽县令实在令人厌倦，陶渊明挂印归田园。世俗纷纷扰扰已不能在他心目中留下任何痕迹，他向往的是“采菊东篱下，悠然见南山”。对于世俗，他勇敢地说：“不。”“木欣以向荣，泉涓涓而始流”才是他生命的真正所在。一个“不”字铸就一段万古传诵的佳话。
对黑暗说“不”
“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛。”即使时代将所有的椽木都压在他身上，他依然能够抗争。在黑暗的年代，鲁迅勇敢无畏地点起一盏长明灯，唤醒沉睡的国人，照亮前进的道路。对于白色恐怖，他无所畏惧，大声疾呼：“不在沉默中爆发，就在沉默中灭亡。”对于恐吓、威逼、利诱，他大声说：“不。”何等坦荡，何等豪爽，又何待勇毅，何待顽强！
对强权说“不”
苏联老大哥曾经是那么的亲热，可它却想利用中同海岸线长的条件，组建一支联合舰队，还想搞一个中苏共有的长波电台。其中的用意，不言而喻。对此，毛泽东严词拒绝，斩钉截铁地说：“要讲政治条件，半个指头都不行。”国人这为之振奋，中国已不是昔日的东亚病夫，中国人的腰板也
