12岁，一个淡淡的年龄，散发着淡淡的花香。
喜欢穿梭于嘈杂的人群中，而又喜欢在安静的世界里沉思，懂得了笑，学会了哭。不再逃避阳光的灿烂，不再埋怨大雨的飘泼。也会偶尔和老师耍耍嘴皮子，也会偶尔躲在房里上网。我也没有忘记是什么让我变成如此！
是一个如石块般的男孩，敲醒沉睡的湖水。是一个如同微风般的朋友，荡起了静默的柳条儿。是一个如同阳光的心愿，开启了心灵的钥匙！
第一天，他说我太冷。不久又说我内向。过了一阵子又说我太文雅，再不久，他说：你要快乐起来！我终于抬起了头。一个男孩，我又垂下眼睛，心想：他所说的，根本不属于我！
我是刚转来的新生，不认识这儿的人，一个也不，我只会经常坐在椅子上发呆想以前的同学。陌生的人、事、物，令我寂寞。
后来我才知道那男孩是我们班的班长，十分优秀的一个学生，他成绩好、有能力，但又不高高在上。他喜欢说鬼故事，但一点也不吓人，反而令人捧腹大笑。他脑袋里装了许许多多的笑话，有时又自导自演排出一个小品相声什么的，和他在一起真的很开心，没有负担。
但真正了解他是个什么人还是在很久以后。我同他一起值日的那个学期，他会站在校门口老气横秋地批评那些穿戴不齐的小家伙们，然后又突然躲到门后面，望着摇着尾巴的狼狗直发抖。等狼狗走了以后，他又走出来理直气壮地说：“看什么，我又不是打不赢它！”大家一阵哄笑走开。有时中午自习，我因为厌恶秋冬季节里的阳光经常情绪低落，但他不会。他拿着镜子，把光反射到小朋友们的教室里，照在黑板上吓唬他们。他有时站在讲台上，手插在口袋里，无奈地看着他们玩得特开心，有时又突然吼到：“吵死啊！”把那群小不点儿吓得个半死。我站在教室外，看得大爽。下雨了，我会缩在教室里不肯出来值日，他就以总值日生的名义，强迫我出来，教我抬头直直地看天空，从天上落下来的雨点，别有一番滋味。走廊上有了出水管，他就用杯子接一杯雨水，从二楼走廊的出水管里一股脑儿倒下去，像喷泉一样，即使落到别人身上，也只会以为是雨点，不会太在意地抬头看了。
是的，我快乐起来了，学会了幽默一点，开朗一点，把自己的心情调整得好一点，把事情想像得令人兴奋一点……
母亲说我长大了，因为我会早上自己按时起来，会把被子叠得整整齐齐，会趁父母不在时偷偷去做饭，会把房间收拾得漂漂亮亮。我窃笑不语，妈妈，我有一个很好的朋友、上司，您知道吗
偶尔，会在父母面前提起他，说他有多棒，然后在下面补一句:“其实我也差不到哪儿去！”再接着，就不等父母回话溜进房里听歌，听潘玮柏的《我的麦克风》，听容祖儿的《挥着翅膀的女孩》，听TW的《爸爸妈妈》。和姐姐通话越来越会侃了，我说我有个很好的朋友。姐姐问：“他是个男生对不对？”我说：“是！”姐姐说：“你还小，不要陷入早恋的泥潭！”我笑了：“姐你干嘛，想太多了吧。我和他之间的情谊，就像……就像桅子花一样纯洁！”
没错，他是我最贴心的一个朋友，他教我怎样体味生活，渲染生活，他带我走出沉静的天地，他带我向快乐崇拜！不要用什么来玷污我们的友谊，什么都不可以！
Believe你曾经对我说/做勇敢的女孩/……
