人都说：“父爱如山，母爱如水。”可是，看到这句话，我的心却温暖不起来，只感觉满布疮痍，那早就已千疮百孔的心，经由这么一折腾，不禁又增多了几道裂痕。不是我的心如玻璃般脆弱，而是……
山是那么的不可亲近。
我的父亲是我最熟悉的陌生人。虽然，我的身体里流着和我的父亲一样的血液。人们说，即使相距再远，可是身体的联系是永远无法切割的，毕竟，血浓于水，但是，对于这句话，我所持有的态度是不相信，不敢相信。
我在2009年到来的那一秒，迈入了十六岁的花季，在过去的十五年里，我与父亲待在一起的时间，却不及十六的3/8，说出来谁相信啊？！不是我说的夸张，也不是我过度依赖父亲，我演算一道计算题吧：
1年=365天
365天?/SPAN>20=73天，这是父亲一年待在家里的时间。
1天=24小时
24?/SPAN>35=8。4，这是最长一次与父亲待在一起所用的时间。
24?/SPAN>0=0，这是一天之中最长的父亲不在家里的时间。
1小时=60分钟，这是最有可能和父亲待的时间，长一点，再长一点儿的时间。
1分钟=60秒
以下无解。
我并没有数错。
和父亲一起吃一顿完整的饭，那个也是我的奢侈，平常人家里，和父母一起吃一顿饭是再平淡不过的事了，可是这个在我家，要实现的难度系数挺高的。因为父亲每次待在家里的时间=等一个电话的时间。等一个电话要多久？！或许几分钟，或许几十分钟，或许几个小时，或许更长……在这个“或许更长”里，包含了我对父亲的所有期待。也正是因为这些个种种原因，我对父亲的了解很少，甚至可以说，几乎一点儿都不了解。
仔细想想，好像我除了知道父亲的姓名之外，其它的一概不知。这个对于我来说是个讽刺。其实认真想想，在没有看见父亲时，连他的样貌我也是记不清的，只有一个大致的轮廓。
但是在下雪的时候，父亲的脸却会清晰的呈现在我的脑海中，自动的，不需要刻意记忆地出现。
对于父亲，我的记忆在“雪”中定格。
第一幅画面：
父亲捏揉着我的脸，使我为了摆脱那双魔掌而不得不从被窝中钻出来，父亲指着窗外对我说：“懒虫，看，外面下雪了哦！”然后抱起我用那长有胡碴的下额磨着我的脸，我没有像其它的小朋友一样挣扎，而是很高兴的在爸爸的脸上响响地“啵”了一下。因为，能这样被爸爸抱着的时间很少，很少。
第二幅画面：
父亲在推着雪球，正准备堆雪人，而我站在一边很高兴地拍着手，在说些什么，只见那樱红的小嘴在不停地上下翻动着，然后父亲递了一只桶给我，接着我把桶给放到了雪人的头顶上，父亲变魔术般又拿出木炭和胡萝卜，并分别把它们嵌入雪人的“脸”上。之后，蹲下来，拍着我的头，嘴巴一张一合地说着什么，内容我不知道，只是看到父亲笑的一脸慈爱，眼里的宠溺丝毫没有掩饰的流露出来。
第三幅画面：
在一片白茫茫中，我站在一座桥的旁边，父亲坐在亭子里向我招手。我欢快地迎着雪跑了过去，突然一下，我摔倒了，似乎很痛，因为我分明地看到，那个小小的我，眼里有泪花在跳动。之后，就抑制不住地哭了起来，正在这时，父亲手里拿着串冰糖葫芦出现在我的身边，我看着，看着，就笑了。大大的眼睛弯成了一勾新月，咧着嘴巴，露出了两颗小虎牙。然后抢过父亲手里的糖葫芦塞进嘴里，一脸幸福地嚼着，似乎吃的是世上最美味的东西。
……
记忆在这个雪天，扑天盖地涌向我，眼眶里不知不觉蓄满了泪水，脸上未干的泪痕还清晰可见，抽出一张纸巾，胡乱擦擦，然后勾了勾嘴角，一抹嘲讽似的笑浮现在嘴角：怎么会眼眶热热的，居然还流泪了，笑着流泪。
记忆不断地冲击着争相涌向大脑，很痛苦。或许是因为回忆过去而情不自禁地落泪了吧，也可能是下雨了，不小心地滴落在我的脸上了，这也说不定呢。
记忆的片段不断闪现，我屈起手臂，不顾别人异样的目光蹲下来，然后把头埋进臂弯中，并不是因为不想让别人看见我哭了，而是因为我站累了，想要休息一下而已。真的，真的只是这样……
后记：听说在这一年的雪季，有个女孩仰起头看着雪不断地从空中落下。看着，看着，突然就哭了，然后蹲在雪地里，很久都没有起来……
