周日上钢琴课的时候，儿子哭了。因为乐理课上写音符和升降记号不过关，老师把他单留下来写完，一个同班的女孩说了句“他太可怜了，还得留下来。”老师可能也因为比较疲劳的原因，情绪也表现得比平时急躁一些，语气严厉，态度也很强硬。写完推开门的一瞬间，儿子已经是泪目了，然后扑到我怀里大哭起来。
老师有点尴尬，安慰了几句，也埋怨了几句那个女孩不该这么说他。儿子只是一味地哭，来势汹汹，委屈极了。事后他问我：我哭的时候，你们都说了什么，我哭得太大声了，都没有听见。”原来当时安慰他的话全成了无用功，而他，也许只是需要大哭一场而已。
儿子不是一个脆弱的人，有时在学校挨了批评回来也不会告诉我，只是偶尔在事后说漏了嘴，才露出些端倪来。后来我问他为什么哭得这么伤心，他说一是因为女孩的话，还有，也因为老师太凶了。看来那天的局面是超过了他的压力承受系数吧。之后跟老师发微信，老师也早已暗自内疚了起来，安慰了她，也并没有多说什么。她是个好老师，想想作为亲妈的我都忍不住常常失态而暴跳如雷，天天应付这些精力旺盛的七八岁男孩女孩的她想必更是难以时时优雅自持吧。
朋友发来一篇关于伺弄多肉景天的文章，其中一段话觉得特别有深意：我们必须明白一个道理，那就是景天为什么会美貌？所谓美貌是景天对于恶劣生存环境的应急反应，表示环境不适合生长。强烈的紫外线、低气温、缺水等不利于生长的因素造成植物收起叶片、改变色素以应对恶劣环境，与此同时也会降低生长速度。所以生长与美貌是一对矛盾，新手们经常会问：为什么我买的美美的景天会变为绿菜而美貌不再？答案是它们在成长，它们获得了优越环境，大快朵颐。所以美的极致就是_，要想景天美美的，就别对它好，_它吧！
这种tough love是不是人花通用，不得而知，但有一点是肯定的，成长的过程一定不会是时时精美好看的，我当然愿意做一个耐心的园丁，守护这一株的风华。
