那一头头甘愿牺牲的老羚羊在我的脑海中留下了深深的烙印。
浅尝辄止 扼腕叹息
初读《斑羚飞渡》是在小学低年级的课外读物上，只是简版，言辞语句都是那些和我们年龄相符而又浅显易懂的。那时候学识尚浅，对斑羚的了解少之甚少。它留给我的记忆只不过是浮光掠影罢了。是我读书不用心吧，我非但想象不到那飞渡悬崖时用生命筑起的一座壮丽的彩虹，更领略不到老斑羚自我牺牲的献身精神。我只是为那一头头白白投崖而死的老斑羚而感到惋惜，甚至我不明白它们为什么不珍惜生命，为什么不苟且偷生，而用心良苦地设计一场逃生行动。我可怜年迈的它们要提前走向死亡的深渊，而为那些年轻的接班人获得新生而感到庆幸。但我也只会无奈地向那同是人类的狩猎者和凶神恶煞的猎狗吐吐舌头而已，或许那时的我还为他们缺少羚羊的智慧而打抱不平。
那不过是幼稚的想法罢了，毕竟我还小，还分不清什么是真善美的时候，我知道人与动物应该和谐相处。
初领文意 敬畏生命
四年级，这一篇赫然地被选进语文课本，它不叫《斑羚飞渡》，而是《生命桥》。“那是一座用死亡做桥墩架设起的生命之桥。”我想这才是对它真正的诠释。是的，这一次那生命的弧线给我留下了深刻的印象，老斑羚的勇敢和坚强，当然还有它们在危险面前所展示出的从容。老斑羚敢于牺牲自我而拯救下一代，它们毫不畏惧地向死亡挑战而不是不顾团体独自苟活。虽然是动物，但或许它们拥有着比人类还充实的思想，它们放弃个人利益甚至生命来顾全大局，它们把种群的利益看得至高无上，是我们人类所不能及的。在死亡的边缘它们毅然果断，不苟且而活。它们把生的希望留给了年轻的一代，而自己却走向了灭亡的绝谷。有句话这样说：“宁可站着死，不可倒着生。”不知用在这里是不是恰当。斑羚飞渡的惨烈、悲壮，让我们看到了动物身上那股神圣而不可侵犯的精神力量。它们大无畏的精神和对生命的渴望让我敬佩的五体投地，而向动物俯首称臣。
老斑羚用自己的生命换来了下一代的希望，因为它们是一个整体，是一个团结共进退的整体。
不错的。这不正是一座生命桥么
重拾旧忆 反思自我
是巧合么?很庆幸当时初一的我能够再次感知生命的伟大。但同时，表面上写的是动物，实际上从侧面也展示了人类罪恶的所作所为。《斑羚飞渡》的作者沈石溪曾说：“动物小说折射的是人类社会。动物所拥有的独特的生存方式和生存哲学，应该引起同样具有生物属性的人类思考和借鉴。”我也为人类的行为而感到羞耻和惭愧。在动物面前我们本该是强者，以高等动物自诩的我们在食物链的顶端，智慧应比动物更胜一筹。可当动物的精神与思想被放大化地摆在人类面前时，人类又会显得多么卑微与渺小，是如此不堪的一个自然的侵害者和掠夺者。人类与动物的思想或许截然不同，他们在危难时刻八成会临阵脱逃束手缴枪，而不是像老斑羚那样勇敢地挺身而出。在这里我们人类是一个不光彩的角色。人类常言要“征服自然”，殊不知自然中处处都是我们的弟兄。我们却无视自然的庞大，残忍地对待自然中如兄弟姊妹般其他的生命。
人类啊人类，当我们什么时候能够与自然真正的平起平坐，那便是虚构的、可望而不可及的梦想啊。
老斑羚纵然选择死亡而挽救新生的坚决刻在我的脑海。那一座与死亡等价的生命桥一样挥之不去。
