每逢过年，老家就要杀年猪，这是不变的老传统。这不，一年一度的杀年猪时间又到了。我兴奋不已，因为又可以大饱口福了。
在年前的一个早晨，一阵犬吠把我从睡梦中吵醒。我穿好衣裤，来到楼下。看见院前来了领着工具篮的杀猪匠，还带着几只狗。我一看就知道——要杀年猪了！
爸爸去村里召来几个彪形大汉帮忙拉猪。奶奶拿来一棵鲜嫩的大白菜，放在猪圈门口并且打开门。那猪大摇大摆地走了出来。这是爸爸和大汉伯伯们一拥而上，给大肥猪来了个突然袭击。大肥猪措手不及，最终大伙儿拉猪耳朵的、抬猪脚的、拽猪尾巴的分工合作，活擒了大肥猪，把它抬起来并且摁倒在大板凳上。大肥猪不停地嗷嗷叫，垂死挣扎，但还是没能逃下大板凳。
随着大肥猪的最后一声嘶吼，屠夫手上的快刀在阳光下反射出血红色的光芒。猪不再挣扎，也不再哀号，静静地躺在那里等着人类摆布。
随之传来屠夫分配旁边人分头做事的声音，滚烫的开水一桶一桶灌进了大木桶，屠夫拿着大铁瓢往里倒了些冷水，用粗大的手掌快速伸进大桶的滚水了，又快速缩回来——试了试水温，然后说了声“好了！”三四个大汉一起上前把大肥猪塞进大木桶，屠夫拎着猪头把猪的身子摁进滚水里，让后给猪翻几个身，只听他又说了一声“好了！”他的助手立马递上一把卷形的、钝口的刀具，俩人开始褪猪毛。随着一声声“簌簌”的声音，杀猪匠的手到之处，立马掉下一簇簇的猪毛，雪白的猪身也逐渐露出“庐山真面目”。
十几分钟的时间，杀猪匠就把褪毛工作完成，然后几人合力把一身洁白的肥猪抬回了大板凳，屠夫开始挥刀给猪剖膛开腹，助手洗猪肠。等屠夫把猪肉一块块地分好，大家伙就开始运行搬肉流水线，把一块块地猪肉搬回家的大匾凉着，过几天，奶奶就开始她的腌肉工作。
杀年猪终于接近尾声，爸爸开始清理现场，我呢，对晚上的肉宴充满了期待，更满足于接下去很长一段日子里，都可以吃上放心肉了！
