风拨动着你的愁思，沙倒映着你的惆怅：步行在大漠中的孤驼啊，留心你脚下的路。
——题记
在一次偶然的机会，我从老舍先生写的《骆驼祥子》中认识了祥子，他用他那艰辛的经历谱写了一篇含蓄的乐章。
祥子是一个破产农民，但上苍精心地为他打造了一个老实、健壮、坚忍，如同骆驼一般的灵魂。他来到了北京，便选择了拉洋车这份工作。他自尊好强、吃苦耐劳，凭自己的力量挣饭吃，一心想拥有属于自己的车。但他的希望一次次化成了泡影——他第一辆辛苦攒来的车被大兵抢走了；第二辆还没买成，钱就被孙侦探敲诈去了；第三辆是用虎妞的钱买的，但最后拿去卖钱安葬难产而死的虎妞。经过这样的三起三落，他的灵魂破碎了，最后变成了一具自暴自弃、吃喝嫖赌的行尸走肉……
祥子的变化就犹如一块凸透镜，清晰地折射出老舍先生对这个社会的批判——它不让好人有出路。这无不不让千万读者激起对祥子的同情的同时，还激发出对这个社会的深思——官场的贿赂、人格的不平等、社交的不诚实……这些乌烟瘴气弥漫在我们的周围，侵蚀着我们的灵魂。难道这个社会真是无药可救了吗？不是的。只要我们肯努力，让来自各方的力量净化我们的社会。相信不久之后，社会将会呈现出碧水蓝天，鸟语花香，让阳光洒满每一个角落的繁荣景象！
演奏起祥子谱写的乐章，曲子的音调开始时是欢快的，接着变得低沉，然后变得欢快，又渐变为低沉……这样重复了三次，就以悲婉的曲调拉下了这首曲子的帷幕。这描述的是祥子的经历，还是，好人的经历？虽然我现在还是生长在温室里一株纤弱的花朵，还没经历过外面的风吹雨打，日晒霜冻。但我至少明白，人能生活在这个世界上，是上天的恩赐，更是父母的恩赐。人活着就要有信心，不然就跟行尸走肉一般；有信心就要有奋斗，不然就跟逆水行舟一般；有奋斗就要有目标，不然就跟盲头苍蝇一般。
不管是社会还是自然，生活在这个世界上的一切都会受到挫折，只有经历过这个过渡，才能到达理想的彼岸——丑小鸭经过漫长而痛苦的岁月，才能展翅于长空之中傲视大地；种子通过不断积储力量把一块块石子掀翻，才能破土而出拥抱阳光；爱迪生经过无数次的失败，才能让千千万万人在黑夜中享受灯光带来的便利……上帝是公平的，他在创造悲伤的同时创造了欢乐，他在创造失败的同时创造了成功，他在创造绝望的同时创造了希望——祥子，我想：你不应该堕落……
谁都想拥有大海的澎湃，谁都想拥有大山的壮丽，谁都想拥有登上珠峰的经历……可你要知道：大海是由一点一滴汇聚而成的，大山是由一土一石积聚而成的，珠峰是由一步一步累积才能登上的……为什么我们就不试着像火车一样，抛开一切不安的思绪，抛开沿途美丽风光的诱惑，低头只看脚下的路，永不止息地像目标奔去呢
社会依然有好人，老舍先生给予祥子的经历的最后只是一个省略号。希望还在，我们必须奋斗……
