踏上回家的汽车，提着归家的细软。看着高楼大厦被高速抛后，看着车外的树木被拉近然后退后。路上无数轿车从旁趔过，把汽车丢在后方。而此刻的我，就停留在这抛离事物和被超越的空间中。
这条公路我也曾穿越过数次，但永远都只带给我两种感受，回去时慢慢，离开时匆匆。
在这旅途中，时间总在与我玩数字游戏。这条路往返，一直都大约是四小时。离开家乡到达这座城市时，每次都是四个小时不离不弃地一起过。然而离开这城市返回家乡时，时间却斤斤计较。一样四个钟的路程，它却要14400秒一秒秒地慢慢飘。然而公路也与时间一样任性，记得来到这城市时，只需经过几个山丘、几个湖泊。但此刻的归路却变得弯弯曲曲，山丘变高峰，看不到下个山丘，湖泊变大海，见不到下个湖泊。
由于路被拉长，时间变慢，所有的心事就越加沉重。明明已在回家的路上，却还在想着回家，仿佛前方没有终点。心此刻好象还停在上车时的那个地方，没跟上车一起旅行。没有心思去看看外边的风景，只是一味回想老家中的琐事，想到爸妈的头发是否多了几根白发，家中的小妹是否学业成绩有所增进，家乡的好友是否在家等我去叫唤，等我去他家喝茶。
在车上，随着时间残酷的缓慢，那些琐碎事就越来越变细腻，一遍遍地在心里面翻转，还能变幻出一幅幅图画出来。
想着想着，时间一秒秒的过，无意间抬头看见了窗外那些熟悉的景象。心就开始随着汽车一步步的前行而加剧跳动。抱怨着汽车不是我在驾驶，无法急速冲回家中，只能让汽车看着我在那独自紧张急切，而它就独自地越走越慢。在这思绪极度混乱的情况下，竟幻想那位司机大哥在我脑海中反复的死去活来，而且有种拔刀催促他加速的冲动。
家，在外漂泊的人最有感触，家是永远让游子记挂在心的地方，是游子童年记事的发源地。回到家就像稚孩被放进摇篮，可以让人很安祥的入眠。
