这是一株生长在花盆中的纤细的凤仙花！一个月前，它和它的五位伙伴一起被播种在了一个鹅黄色、表面印有一朵淡紫色小花儿的圆形花盆中，花盆被放在办公室的窗台上。这株凤仙花因为发芽比其他的种子迟，因此被标注为“5号”，这从旁边插着的用作标记的牙签上可以看出来。从发芽到现在，凤仙花约摸生长了近20天，如今它已经长到了四厘米高。细弱的茎杆纤纤地伴着那根牙签，却没有牙签粗。茎杆的颜色呈暗红，这与先前几株花苗的淡白色的茎完全不同。
纤细的茎秆上方生长着7片叶子，除了第7片叶子像一个枪头般挺立在茎秆顶端以外，其他的6片叶子两两对生，而且每对叶子分别与相邻的一对呈直角状。最下方的两片叶子，形似苹果的横切面，表面的颜色除了绿色还夹杂着斑驳的黄斑，有的黄斑竟连成一片。用手轻轻触摸，柔软而单薄的叶子已经没有当初那种坚挺而肥厚的感觉。这两片叶子注定要被凤仙花遗弃，因为它们的使命是为凤仙花最初的成长提供充足的养分，现在它们的使命已经完成，它们的名字叫子叶。
在子叶的上面，两片狭长的叶子平展着。与子叶不同的是，狭长叶子上不仅有明显的叶脉，而且它们的主脉隔着凤仙花茎秆竟默契地保持在同一直线上。狭长叶子其实只有2厘米长，宽也不过1厘米。叶子的表面布满着细密的绒毛，这绒毛着实太短，如果不加细看，倒未必能看见。叶子的边缘是锯齿状的，有的叶子有21个锯齿，有的则有22个，有的左右锯齿的数量是一样的，而有的则不同。看来，凤仙花叶缘的锯齿是不对称的。
这是一株生长在花盆中的孤独的凤仙花！“五一”假期结束归来，它的五位好友枯黄的身躯静静地蜷缩在花盆的泥土上，唯一与它相伴的，竟是那段了无生气的牙签。拘上一捧水，让水滋润盆中干涸的泥土，放在阳光下，让阳光照耀着凤仙花。纤弱的凤仙花还能坚持活多久？！
