一夜之间，她对他起了兴趣，开始关注他，爱上他。其实不是他很帅，也不是他很有钱，只是因为他温暖了她的心。
她很文静，认为自己配不上他，但她下定了决心会想他表白，在她离开生活多年的小镇的时候，她要向他表白！
她抄了一本本的歌词，因为他时不时的会看。他听过十大禁曲，她努力去学唱给他听，即使那根本就不好听。
后来，她最欣赏的人向他表白，他没同意也没拒绝。她当时不相信，不相信那个女孩会看上他！但事实胜于雄辩，看到女孩的伤心神情，于心不忍，劝他答应。
他对她说，有人喜欢她，所以我不能。后来，他同意了。看到女孩的欣喜神情，她的心在滴血，脸上还挂着笑。
后来她考上了一城市的重点高中，坐上了赶往城市火车。在火车上她发了条短信给他：其实我很在乎你，只是你不属于我，我也不想当小三……
他可以想象她发这条短信时的神情，他很心疼，你知道我为什么同意吗？因为我永远不会拒绝你。但很可惜，她永远不会知道。
高中毕业时，她回到小镇，参加了同学会。不长修剪的长发，直达腰际；略施淡妆，更显倩丽，使人惊艳不已。
那一夜，她把初夜献给了他；次日，她留了张字条就走了，大致的内容是：我走了，不要在意。她还在婚姻的殿堂上等你呢，别辜负她。
他去找她，她父亲告诉他，她要去美国留学。录取通知书今早寄来了，她已经走了；希望他不要去找她了，这是她的梦想，让她去吧！他没有去找她。
她一去就是六年，六年内，她总是在他生日的时候寄一瓶葡萄酒。他每次打电话，回答他的总是：你拨打的是空号。他想寄东西给她，每次都会退回来，没有人签收。
后来，他又去找她，来开门的是个孩子。眉眼和她有些像，他问他叫什么名字？父母是谁
男孩告诉他：他叫长恭，妈妈去世了。
他把男孩带回了家，从此没有结婚。每到他生日那天，看着高脚杯中的白兰地，他总会想起她的话：
你姓张，弓长，以后小孩就叫长恭吧！好记，寓意又好，怎么样？我很有才吧！
当时他没当回事，没想到现在……
如果我一开始就向她表白会这样吗
如果她早些向我表白会这样吗
最终也只是生离死别，有缘无分罢了……
